我以为我的守护能换来一世安稳，直到那天我从外地提前归来，想给她一个惊喜。

　　我张大了嘴，想要嘶吼，想要呐喊，却发不出任何声音，只有一句撕心裂肺的质问在胸膛里疯狂地冲撞，几乎要将我整个人都撕裂：“这怎会是！”

　　我叫李明，我们村叫王家村，是个鸡毛蒜皮的小事都能在一天之内传遍每个角落的地方，这里的秘密，就像是洒在地上的水，很快就会蒸发到空气里，让每一个人都闻到味儿。

　　我的家在村子最东头，一座孤零零的泥坯房，烟囱里冒出的烟，都好像比别家的更寂寞一些。

　　他们开着那辆老掉牙的拖拉机去镇上赶集，回来的路上，为了躲一辆迎面开来的摩托车，拖拉机翻进了路边的沟里，一个打滑，就再也没回来。

　　办丧事的时候，家里来了不少人，但那些所谓的亲戚，眼神里没有几个是带温度的。

　　这些窃窃私语像苍蝇一样在我耳边嗡嗡作响，我低着头，一句话也说不出来，只能死死地攥着拳头，任凭指甲嵌进肉里。

　　爹妈下葬后，那些亲戚们就鸟兽一样散了，我的家，彻底成了一座孤岛，安静得能听到灰尘落在桌子上的声音。

　　我学着一个人生活，一个人扛着锄头下地，一个人面对着冰冷的锅台，学着自己和面，自己炒菜，虽然味道总是又咸又淡。

　　村里的人渐渐开始躲着我，看见我走过来，就远远地绕开，嘴里还不停地念叨着什么晦气的话。

　　夜里，我常常听着别家院子里传来的欢声笑语和打骂声，无论是笑还是骂，都充满了生活的气息，而我的屋子，只有死一样的寂静。

　　那时候，我常常把头埋进那床带着霉味的被子里，感觉全世界只剩下我一个人，像一颗被遗忘在角落里的石头。

　　就在我以为这辈子就要这样活到死的时候，王秀出现了，像一道光，照进了我漆黑的世界。

　　她是个寡妇，丈夫前几年在矿上出了事，赔了点钱，她一个人带着个半大的孩子，住在村西头。

　　她也是个被村里人指指点点的人，他们说她克夫，说她一个女人家不安分，所以她看我的眼神里，没有鄙夷，只有一种同病相怜的懂得。

　　那天，村口几个半大小子又围着我，学着大人的样子，朝我扔土块，骂我是“丧门星”，说我走到哪就把霉运带到哪。

　　我抱着头蹲在地上，像一只待宰的羔羊，不还手也不出声，因为我知道，我越是反抗，他们就越是起劲。

　　她刚从地里回来，手里还拿着镰刀，她冲过来，像一只护崽的母鸡，把我护在身后，用镰刀指着那几个小子骂道：“一群小兔崽子，欺负人算什么本事！有娘生没娘教的东西！再让我看见，我撕了你们的嘴！”

　　她转过身，看着我，眼神里的凌厉一下子就散了，声音也软了下来：“没事吧，李明？”

　　我们在地头碰上，她会笑着问一句：“今年的庄稼长得不错啊，比你爹在的时候种得还好。”

　　我挑水路过她家门口，她会从院子里探出头，递给我一个洗干净的苹果：“歇会儿，进来喝口水吧，看你满头大汗的。”

　　这些话比骂我还让我难受，我开始刻意躲着她，我宁愿自己一个人孤独，也不想让她因为我被人戳脊梁骨。

　　她很快就发现了，有一天直接堵在了我家门口，看着我闪躲的眼神，她叹了口气。

　　“你给我听着。”她的声音不大，但每个字都像钉子一样，敲在我的心上，“嘴长在别人身上，日子是咱们自己过的。他们说他们的，咱们过咱们的，谁也碍不着谁。他们说两句闲话，又不耽误咱们吃饭，你怕什么？你以后要是再躲着我，就是看不起我王秀！”

　　那天晚上，我躺在床上，翻来覆去地想着她的话，第一次在梦里笑了出来，笑得特别大声。

　　一声惊雷就在她头顶炸响，她吓得一哆嗦，脚下一滑，就从房顶上直直地摔了下来。

　　我听到她儿子的哭喊声，心一下子就揪紧了，疯了一样跑过去，看到她躺在泥水里，脸色惨白，一动不动。

　　我背着她，深一脚浅一脚地往镇上的卫生院跑，感觉背上的人慢慢地轻，我的心也慢慢变得沉，仿佛掉进了无底的深渊。

　　医生摇着头，拿着那张片子对我说：“小伙子，你要有心理上的准备。她腰上的骨头断了，错位得厉害，伤到了里面的神经，下半辈子，恐怕都得在床上过了。”

　　她躺在病床上，眼睛直勾勾地盯着天花板，不吃不喝，也不说话，像一具没有灵魂的躯壳。

　　她的娘家人来了几次，唉声叹气，话里话外的意思，都是她成了个甩不掉的累赘，以后可怎么办。

　　“李明，你走吧，别管我了。”她的声音嘶哑得不成样子，“我就是个废人了，是个累赘，你别把自己的下半辈子也搭进来，不值得。”

　　我跑到她娘家人面前，当着他们的面，“扑通”一声跪了下来，一字一句地说：“叔，婶，把王秀嫁给我吧。我来照顾她一辈子。”

　　我没理会这些，我用我所有的积蓄，简单地办了“喜事”，实际上的意思就是把她从她娘家接到了我家。

　　我给她擦身，洗脸，换衣服，处理所有她无法自理的事情，从来就没嫌过脏，嫌过累。

　　我把她照顾得干干净净，屋子里也收拾得没有一丝异味，她的被褥，我总是晒得充满了阳光的味道。

　　可等我蹑手蹑脚地推开门缝一看，她又总是安安稳稳地躺在那里，呼吸均匀，好像睡得很沉。

　　可我知道，以她的力气，根本就没有办法自己坐起来，更别说去够那个隔着半米远的水杯。

　　她有时候会莫名其妙地发脾气，对我冷冰冰的，一句话都不说，眼神里充满了厌烦。

　　可有时候，又会看着我，眼神里充满了愧疚和挣扎，好像有什么话想说，却又咽了回去。

　　这种感觉让我心里毛毛的，像有一根看不见的刺，扎在了我们中间，让我开始怀疑，事情是不是并不像我看到的那么简单。

　　去年冬天，我在城里做建筑工的表哥给我介绍了个活，去邻省的工地上干一个月，能挣不少钱，顶我种大半年地的收成。

　　“去吧，李明，家里有我呢。”她说，脸上带着我许久未见的轻松笑容，“你出去挣钱，我们的日子才能好过点。我一个人在家没事，邻居张大娘会每天过来帮我送饭的，你放心。”

　　我把家里所有的事情都安顿好，把大部分钱都留给了张大娘，千叮咛万嘱咐，才一步三回头地坐上了去省城的长途汽车。

　　工地的活很累，每天都像散了架一样，但我心里有盼头，一想到能让王秀过上好点的日子，我就浑身是劲。

　　我跑到城里最好的商场，给她买了一件她念叨了很久的红棉袄，还买了不少她爱吃的点心，大包小包地提着，恨不得立刻飞回她身边。

　　我坐了一天一夜的火车，又转了半天的汽车，终于在天快黑的时候回到了王家村。

　　村里静悄悄的，家家户户都关了门，烟囱里冒着炊烟，空气里弥漫着饭菜的香味。

　　可离家还有几十米远的时候，我的脚步猛地一顿，整个人都愣在了原地，手脚冰凉。

　　这很奇怪，张大娘送完饭早就该走了，王秀自己根本不可能点亮那盏需要站起来才能够到的煤油灯。

　　一定是眼花了，对，肯定是路灯的影子，或者是啥东西挂在窗户上了，绝对不可能是一个人。

　　那个人影还在那里，轮廓清晰，甚至还动了一下，好像是……转了个身，抬起手拢了拢头发。

　　一股刺骨的寒气从我的脚底板，瞬间窜到了天灵盖，让我浑身的汗毛都倒竖了起来。

　　我的心跳得像打鼓一样，手里的东西“哗啦”一声掉在了地上，点心盒子摔开，滚得到处都是，可我一点都顾不上了。

　　我像个做贼的，悄悄地绕到房子的侧面，那里有一棵老槐树，粗壮的树干正好能挡住我的身子。

　　我躲在树后，心脏狂跳，慢慢地靠近那扇亮着灯的窗户，每一步都像是踩在棉花上。

　　我屏住呼吸，把身体紧紧贴在冰冷的墙壁上，可以感觉到墙体的寒意透过衣服渗进皮肤。

　　当我完全看清里面的景象时，我感觉自己像是被一道天雷当头劈中，浑身的血液都在一瞬间凝固了，耳朵里什么都听不见，只有自己心脏碎裂的声音。

　　我的双腿再也支撑不住身体的重量，猛地一软，直直地跪倒在了冰冷潮湿的泥地上。

　　我张大了嘴，想要嘶吼，想要呐喊，却发不出任何声音，只有一句撕心裂肺的质问在胸膛里疯狂地冲撞，几乎要将我整个人都撕裂：